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 Le ragazze di convitto, emigranti «alla rovescia»
Pubblicazioni  ◆ Yvonne Pesenti Salazar documenta le fatiche delle giovani italofone nei convitti industriali d’oltre San Gottardo
Barbara Manzoni	

Tra il 1890 e il 1950 migliaia di gio-
vani ragazze provenienti dal Tici-
no, dal Grigioni italiano e dal Nord 
Italia sono emigrate da sole o in pic-
coli gruppi verso i cantoni più indu-
strializzati della Svizzera centrale e 
orientale per lavorare nelle fabbriche 
tessili. Le ragazze perlopiù minoren-
ni erano alloggiate nei convitti indu-
striali, costruiti dagli imprenditori 
stessi in luoghi adiacenti alle fabbri-
che e gestiti da congregazioni reli-
giose cattoliche. La storia di questo 
singolare fenomeno migratorio fem-
minile è stata a lungo dimenticata. A 
farla riemergere è ora il bel libro Ra-
gazze di convitto (coedizione Arman-
do Dadò e Archivi Donne Ticino) 
della storica Yvonne Pesenti Salazar. 
L’abbiamo intervistata.

Yvonne Pesenti Salazar, come è na-
to il suo interesse per la storia dei 
convitti industriali in Svizzera?
È un tema che ho incrociato anni fa 
mentre facevo ricerca per il mio dot-
torato: ho trovato una cartolina di 
una ragazza ticinese, che nel 1903 
scrive a casa di nascosto, chiedendo 
ai genitori di venirla a prendere per-
ché non resiste più nel convitto dove 
si trova. Questa cartolina che i geni-
tori portarono a Herman Greulich, 
sindacalista ritenuto il «papà» della 
socialdemocrazia svizzera, era stata 
alla base di un’inchiesta effettuata 
dal Dipartimento Federale dell’In-
dustria delle Fabbriche che coinvol-
se il convitto di Murg. In seguito ho 
continuato a cercare altro materia-
le, i primi risultati di queste ricerche 
sono poi confluiti nel film Ragazze 
di convitto girato nel 1988 da Werner 
Weick. Solo dopo l’uscita del film, 
però, molte donne mi hanno con-
tattata e mi hanno raccontato la loro 
esperienza. Sono riuscita così a rac-
cogliere tante testimonianze e mol-
tissimi materiali che conservavano 
a casa e che mi sono serviti per rac-
contare l’universo dei convitti nella 
terza parte del libro. I convitti era-
no un universo a sé stante: si tratta 
di una vicenda complessa, che parla 
di emigrazione, di lavoro femmi-
nile e di industria. Ma è anche una 
storia paradigmatica di socializza-
zione femminile basata su principi 
che esasperano la già rigida educa-
zione che veniva impartita all’epoca 
alle ragazze.

A proposito di modelli educativi 
esasperati, lei parla addirittura di 
internamento, perché regolamen-
ti e disciplina nei convitti erano 
ferrei. Eppure molte delle testimo-
nianze raccolte non sembrano rac-
contare episodi così cupi, alcune 
testimoni addirittura dicono che 
per loro gli anni del convitto sono 
stati un periodo anche bello…
Sì, in effetti internamento è un ter-
mine forte. Lo spiego in una nota 
proprio all’inizio del testo. Internare 
vuol dire isolare una persona, segre-
garla dal suo ambiente, tenerla sotto 
controllo, limitarne la libertà. Questi 
elementi nella vita dei convitti sono 

tutti presenti. Non è, però, un inter-
namento coatto, le ragazze cioè van-
no in convitto di propria volontà, al-
cune addirittura contro il parere dei 
propri genitori, perché sognano l’in-
dipendenza. Il convitto è comunque 
a tutti gli effetti un’istituzione totale, 
caratterizzata da disciplina conven-
tuale, obbedienza assoluta, silen-
zio, isolamento, esclusione dalla vita 
sociale del luogo, controllo pervasi-
vo, limitazione della libertà, censura 
della corrispondenza, giornate scan-
dite secondo ritmi precisi. Se non è 
internamento, gli assomiglia dav-
vero molto.
Che le donne poi valutino questo pe-
riodo in altro modo deriva da diversi 
fattori. Intanto la memoria quando 
si riferisce agli anni giovanili della 
propria traiettoria biografica, met-
te in atto dei meccanismi di selezio-
ne: la gioventù viene sempre valutata 
come un periodo felice, spensierato. 
Poi di fatto molte donne (e le loro fa-
miglie) ne hanno tratto dei vantaggi, 
una signora che ho intervistato quasi 
ottantenne mi ha detto: «Se io fossi 
rimasta qui avrei visto solo la por-
ta della stalla». Nessuna però nega 
la disciplina, la durezza, il controllo. 
Il che non deve stupire consideran-
do che erano anni in cui la socializ-
zazione di una ragazzina di quat-
tordici-sedici anni era esattamente 
improntata a quel modello. Era un 
mondo patriarcale, estremamente 

opprimente per le donne, per cui il 
convitto non rappresenta un cambio 
di paradigma così eclatante. 

Chi erano le ragazze? Come veni-
vano reclutate?
I convitti in Svizzera interna nasco-
no come istituti di correzione, come 
li chiameremmo adesso, sono istituti 
di rieducazione industriali. Gli in-
dustriali, che hanno bisogno di ma-
nodopera a basso costo e stanziale, 
si profilano dagli anni 50 dell’Otto-
cento come benefattori che contri-
buiscono a lenire il degrado sociale 
dando un tetto a delle ragazze che 
sarebbero votate alla miseria, all’ab-
bandono. Poi a partire dagli anni 90 
dell’Ottocento cominciano a diven-
tare degli istituti per le migranti, di-
ventano degli alloggi per le ragazze 
italiane e ticinesi che affluiscono a 
frotte quando la necessità di mano-
dopera dell’industria tessile svizze-
ra cresce. Gli industriali mettono 
in atto dei sistemi molto efficaci di 
reclutamento, inviano, ad esempio, 
agenti propri che percorrono le val-
late del Nord Italia. Un altro vettore 
di reclutamento è il clero: in Ticino 
sono perlopiù i parroci del villaggio 
che informano che le fabbriche della 
Svizzera tedesca cercano personale 
femminile.

Le giovani avevano idea delle con-
dizioni che andavano a trovare e 
sapevano quanto guadagnavano?
Nessuna ragazza ricorda di aver mai 
visto un contratto, partivano senza 
sapere che tipo di impegno avevano 
preso i genitori o i tutori. Quelle che 
sono partite negli anni 20 e 30 san-
no quanto denaro possono inviare a 
casa, perché dopo la prima Guerra 
mondiale gli ispettori di fabbrica ot-
tengono che le ragazze abbiamo al-
meno periodicamente la visione del 
loro libretto, nel quale le suore iscri-
vono tutte le spese. Sanno dunque 
che possono mandare periodicamen-
te delle buone rimesse ai genitori, 
ma non ricevono loro stesse il salario, 
che viene consegnato alle suore. Na-
turalmente queste ultime dicono che 
se le ragazze avessero in mano del 

denaro scapperebbero. Lo racconta-
no anche alcune intervistate: «Ormai 
dovevano tenere loro i soldi perché 
avevano paura che le più ribelli fug-
gissero dal convitto».

A un certo punto lei scrive nel suo 
libro che «il sodalizio tra indu-
striali e congregazioni femmini-
li si manterrà per decenni coniu-
gando il paternalismo aziendale e 
l’assistenzialismo religioso in mo-
do molto efficace», ma come è nato 
questo sodalizio e i vantaggi erano 
veramente per entrambe le parti?
Il sodalizio tra gli industriali e la 
Chiesa nasce per motivi pratici. Sia-
mo in un’epoca (fino alla Secon-
da guerra mondiale) in cui l’identi-
tà e l’appartenenza religiosa hanno 
un significato profondo. Le ragazze 
partono da regioni cattoliche, cioè 
regioni poco industrializzate che of-
frono manodopera a buon mercato, 
e vanno a stabilirsi in un territorio a 
religione protestante. La paura che 
abbandonino la fede e le pratiche de-
vozionali per i genitori sarebbe stato 
un fattore frenante. Gli industriali, 
quindi, si rivolgono alla Chiesa che 
mette a disposizione le suore cattoli-
che, di regola le suore di Menzingen. 
Il profitto degli industriali è molto 
chiaro: le ragazze sono al sicuro, la 
loro incolumità fisica e morale è sal-
vaguardata, è garantita la disciplina e 
l’obbedienza, rimangono ben lontane 
dalle rivendicazioni sindacali. Infine 
i convitti garantiscono la stanziali-
tà della manodopera. Per la Chiesa 
il discorso è più sottile. La Chie-
sa cattolica è in un periodo, la fine 
dell’Ottocento, in cui inizia a mani-
festarsi e ad affermarsi il movimen-
to operaio socialista. È cioè posta di 
fronte al problema della cosiddet-
ta scristianizzazione, o laicizzazione 
della società che va di pari passo con 
l’inurbamento, con il lavoro di fab-
brica e con le migrazioni. Sin dall’i-
nizio dei movimenti migratori la 
Chiesa si attiva con le missioni cat-
toliche e con una serie di organizza-
zioni assistenziali per non perdere il 
contatto, direi quasi il controllo, sulle 
masse dei migranti. Con la gestione 

dei convitti ha dunque un vantaggio 
immateriale, che però non è di certo 
meno importante del vantaggio ma-
teriale degli industriali.

Perché la storia dei convitti è stata 
a lungo quasi dimenticata? È sta-
to difficile trovare materiale ne-
gli archivi?
Penso che quando si fa storia del-
le donne, soprattutto quella delle 
donne dei ceti subalterni si è sem-
pre confrontati con il problema delle 
fonti. Queste donne non scrivono, se 
non raramente, e quindi non lascia-
no tracce. Contano poco all’inter-
no della società e di riflesso contano 
poco anche nella memoria storica: di 
loro vi è poco o nulla negli archivi. 
Una parte del materiale per la mia 
ricerca è quello custodito nell’archi-
vio delle suore di Menzingen, ma in 
realtà ho potuto scrivere questo libro 
solo perché le stesse protagoniste mi 
hanno fornito testimonianze, lettere, 
cartoline, fotografie. 
Il motivo per cui la storia dei convitti 
per molto tempo non è stata raccon-
tata penso risieda nel fatto che in Ti-
cino quando si parla di emigrazio-
ne al femminile si è sempre messa in 
risalto la situazione delle donne che 
restavano al paese, mandando avan-
ti la famiglia e l’azienda contadina 
mentre gli uomini erano via da ca-
sa. Quello che racconto è a tutti gli 
effetti un fenomeno molto partico-
lare, un’emigrazione «alla rovescia» 
che non dischiude nuovi orizzonti né 
porta a un’emancipazione economica 
e sociale. Inoltre, per molto tempo è 
stata rimossa anche da chi l’ha vissu-
ta in prima persona.

Di tutte le testimonianze che 
ha raccolto ce n’è una che si por-
ta nel cuore o che l’ha toccata 
particolarmente?
Questa domanda mi è già stata posta 
e per me è molto difficile rispondere. 
Moltissime testimoni che ho inter-
vistato mi hanno colpita e alcuni dei 
loro modi di dire sono entrati nella 
comunicazione quotidiana della mia 
famiglia. Non è una vicenda in par-
ticolare ad avermi toccata piuttosto 
l’atteggiamento delle donne, che ho 
intervistato ormai anziane: tutte si 
erano rappacificate con la durezza 
della vita e con questa esperienza che 
le ha fatte soffrire. Nessuna serbava 
rancore, nessuna esprime amarezza. 
Per me sono state tutte, chi per un 
verso chi per un altro, un insegna-
mento e me le porto nel cuore. Ho 
sempre avuto l’impressione di avere 
un debito nei loro confronti, e que-
sto sentimento è la ragione che mi ha 
spinta a scrivere questo libro.
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