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Ha sen so, in que sti gior ni, ri cor da re la na sci ta (a Li vor no, il 21 gen na io del 1921) del Par ti to co mu ni -
sta d’Ita lia, frut to di una scis sio ne ma tu ra ta nel Par ti to so cia li sta italiano? For se sì, for se no, di pen de
dal pun to di vi sta e da gli iti ne ra ri po li ti co-ideo lo gi ci per so na li. Cer to, il so le del co mu ni smo è tra mon -
ta to. I com pa gni italiani ri sol se ro di vol tar pa gi na do po il crol lo del Mu ro di Ber li no. Achil le Oc chet to,
l’ul ti mo se gre ta rio, de ci se nel novembre del 1989 ch’era giun to il mo men to di ri pie ga re le vec chie ban -
die re. Nel 1991 sul le ce ne ri del Pci ve de va la lu ce il Par ti to de mo cra ti co del la si ni stra. E tut ta via, an che
in quel la fa se con vul sa e tor men ta ta, una nu tri ta pat tu glia di mi li tan ti vol le ri ma ne re fe de le al la tra di -
zio ne, dan do vi ta a Ri fon da zio ne co mu ni sta. An co ra una scis sio ne dun que, do po quel la in ter ve nu ta
cent’an ni pri ma sot to i log gio ni del Teatro Gol do ni.
Da un’ot ti ca sto ri ca, non pos so no sus si ste re dub bi: ideo lo gia e pra ti ca del co mu ni smo ap par ten go no
agli spa smi del «se co lo bre ve», il Novecento, (...)
(...) e dun que an che al le vi cen de dei sin go li pae si, Sviz ze ra com pre sa. «Il XX se co lo ri sul ta in com -
pren si bi le sen za la sto ria del co mu ni smo», os ser va nel suo ul ti mo am pio sag gio Bri git te Stu der, eme -
ri ta dell’Uni ver si tà di Ber na (Viag gia to ri del la ri vo lu zio ne mon dia le. Una sto ria glo ba le dell’In ter na -
zio na le co mu ni sta, Suhr kamp Ver lag). Non tut ti i par ti ti as sun se ro la ri le van za po li ti co-elet to ra le dei
«fratelli» italiani, fran ce si e spa gno li. Ep pu re so prav vis se ro, ma ga ri ai mar gi ni, ber sa glia ti da scher ni,
di scri mi na ti nel le car rie re, ma sen za mai ar ren der si. To bia Ber nar di ha ri co strui to in un den so stu dio
pub bli ca to l’an no scor so dal la Fon da zio ne Pel le gri ni-Ca ne va sci ni («Da Orien te vie ne la lu ce del so le»)
la sto ria del Par ti to ope ra io e con ta di no dal 1944 al 1959: que sto il no me che i co mu ni sti ti ci ne si si
era no da ti do po ch’era no sta ti mes si al ban do dal le au to ri tà fe de ra li du ran te la guer ra.
La bi blio gra fia è or mai scon fi na ta. Fi no al la pub bli ca zio ne del sag gio di Fra nçois Fu ret, Il pas sa to di
un’il lu sio ne (1995), ha pre val so la nar ra zio ne apo lo ge ti ca, seb be ne non sia no man ca te le indagini se -
rie, co me quel la svol ta da Pao lo Spria no sul la ba se di ma te ria li d’ar chi vio (cin que pon de ro si vo lu mi
edi ti da Ei nau di). An che la mo le del la me mo ria li sti ca – dia ri, let te re, au to bio gra fie, te sti mo nian ze, in -
ter vi ste – è sta ta im po nen te, pro prio per ché la que stio ne pe ne tra va nel la car ne vi va, ac cen de va gli
ani mi pro vo can do sem pre nuo ve di vi sio ni e cor ren ti. Al ge ne re dia ri sti co ap par tie ne an che il vo lu me
che Mar co Fan tuz zi ha re cen te men te da to al le stam pe pres so Da dò. Ti to lo: Diario d’al di là. Urss 1976,
con pre fa zio ne di Ales san dro Mar ti ni. L’au to re ha ri pre so in ma no un qua der net to di ap pun ti pre si
du ran te un sog gior no di stu dio nell’al lo ra pa tria del so cia li smo (rea liz za to o in fa se di rea liz za zio ne).
L’an no è no da le. In Ita lia il Par ti to co mu ni sta di Ber lin guer, nel le ele zio ni del 20 giu gno, ave va ot te -
nu to il 34,4% dei vo ti, av vi ci nan do si pa rec chio al la Dc (38,7). Nel con tem po sem bra va che al tri due
par ti ti-fratelli dell’Europa oc ci den ta le (i fran ce si di Geor ges Mar chais e gli spa gno li di San tia go Car ril -
lo) in ten des se ro svin co lar si dal la tu te la so vie ti ca per im boc ca re una stra da di ver sa, quel la dell’«eu ro -
co mu ni smo». La for mu la in con trò sul le pri me una cer ta for tu na, an che se poi non fe ce mol ta stra da:
la pro spet ti va ri ma ne va ne bu lo sa e in de fi ni ta. Quel la parola – co mu ni smo – pur at te nua ta dal pre fis -
soi de «eu ro» non per sua de va acu ti cri ti ci co me Bob bio e co me Sal va do ri. Quan do ar ri va a Mo sca, nel
luglio del 1976, il tren ten ne Fan tuz zi por ta con sé que sto ba ga glio di sug ge stio ni as sie me al la sua for -
ma zio ne di cri ti co let te ra rio. L’at mo sfe ra è quel la di una scam pa gna ta nei ter ri to ri del mar xi smo-le ni -
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ni smo, al lie ta ta da fre quen ti be vu te di vo d ka, l’uni co di ver si vo tol le ra to dal re gi me, for se – an no ta
ma li zio sa men te Fan tuz zi – per far si per do na re il gri gio re dei ca ser mo ni e i dis ser vi zi che an gu stia no
la po po la zio ne. Le le zio ni im par ti te dai «pro fes so ro ni» au to riz za ti dal Crem li no non at tiz za no la de le -
ga zio ne dei gio va ni co mu ni sti el ve ti ci; Fan tuz zi, che la gui da dall’al to del suo ti to lo uni ver si ta rio, po ne
in ter ro ga ti vi e sol le va dub bi sull’ef fi cien za del si ste ma. Si at ti ra quin di cri ti che e il so spet to di de via re
dall’or to dos sia.
L’au to re non si è li mi ta to a rac co glie re i 28 fo gli ma no scrit ti di que sta sua spe di zio ne a Mo sca e a Tal -
linn: nel ri pren der li in ma no ha vo lu to cor re dar li di un com men to espli ca ti vo, una lun ga chio sa re dat -
ta qua rant’an ni do po, in un clima po li ti co e cul tu ra le pro fon da men te mu ta to. Un’asin cro nia – quel la
tra l’«Ur text» del 1976 e le ri fles sio ni odier ne – che non man che rà di in tri ga re i let to ri.
Chi ha vis su to que gli an ni ri cor de rà i dis si di, le di spu te dot tri na li, le il lu sio ni e le in fa tua zio ni. For mu -
le co me «dit ta tu ra del pro le ta ria to», «ege mo nia» e «ter za via» nu tri va no una sag gi sti ca tor ren zia le.
La pro spet ti va eu ro co mu ni sta in dus se per si no l’Unio ne eu ro pea sviz ze ra ad or ga niz za re nel novembre
del 1977 a Lu ga no un con ve gno dal ti to lo Eu ro co mu ni smo: sfi da all’Europa (i cui at ti fu ro no poi rac -
col ti in vo lu me da An to nio Spa da fo ra per Ca sa gran de). L’in co gni ta ri guar da va il destino del la Co mu -
ni tà eu ro pea qua lo ra in uno o più Sta ti del bloc co oc ci den ta le do ves se in se diar si un go ver no a par te ci -
pa zio ne co mu ni sta.
Re sta va da ca pi re qua le fos se la cru da real tà d’ol tre cor ti na, quell’im men so «al di là» av vol to nel le
nebbie del la pro pa gan da so vie ti ca on ni pre sen te. Il Diario di Fan tuz zi ri co strui sce i trat ti es sen zia li di
quel la con tin gen za os ser va ta con gli oc chi del mi li tan te oc ci den ta le in gi ta. Una sta gio ne or mai lon ta -
na, com’è lon ta na quell’ideo lo gia che at tra ver so so fi smi cer ca va di giu sti fi ca re la via so vie ti ca al so cia -
li smo.


